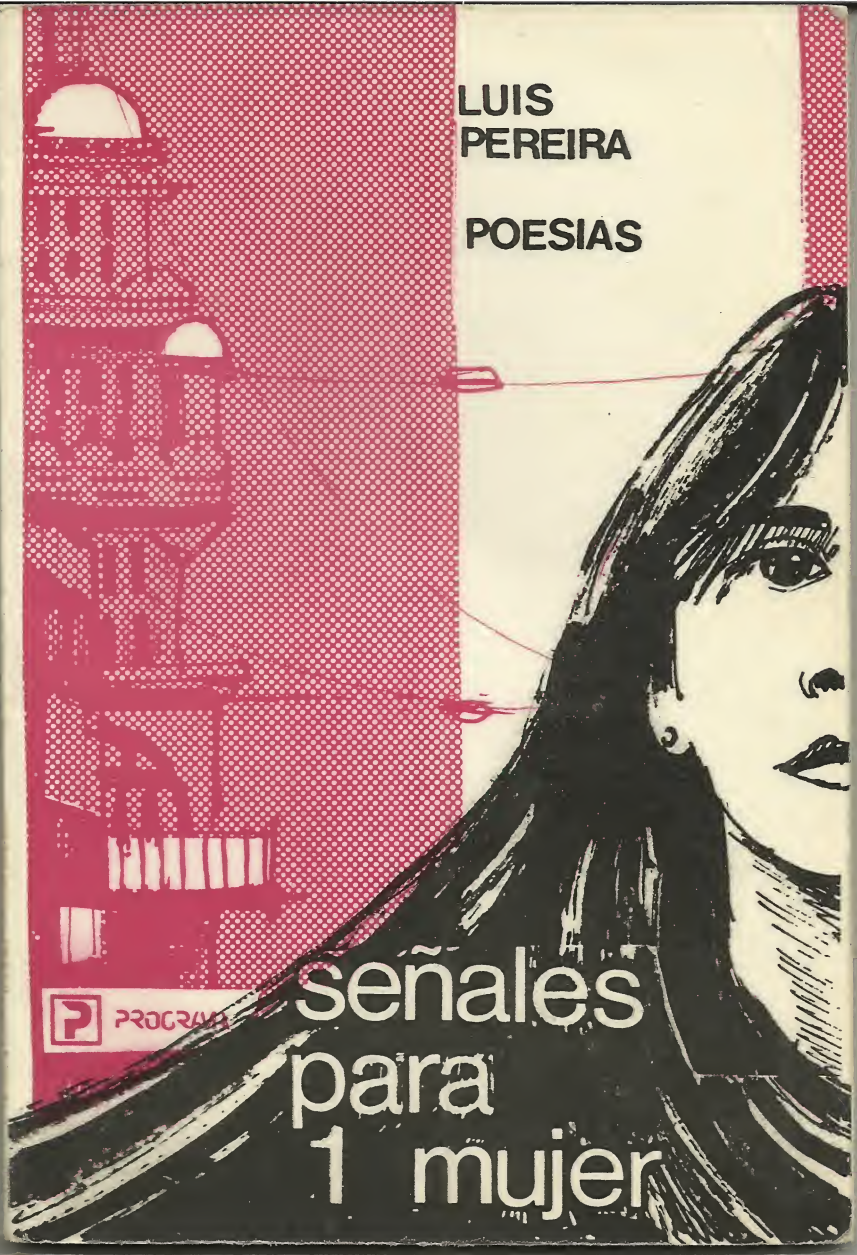
LUIS
PEREIRA

POESIAS



señales para 1 mujer

PROGRAMA

señales para 1 mujer

Los dibujos de tapa e interiores pertenecen a **Mónica Longo** (26).
Nacida en Tacuarembó (8.4.59), desde 1970 en Montevideo. Estudiante de Arquitectura, ha realizado estudios de Pintura en Taller con Daniel Heide y Eduardo Fornassari.

Luis Pereira

señales para 1 mujer

EDICIONES PROGRAMA
Montevideo
1985

Solemnidades (I)

cuenta la leyenda
que onetti nació en
montevideo
que probablemente fue
en una ciudad que él bautizó
santa maria

cuenta la leyenda
que era imposible hubiera
nacido en otra parte

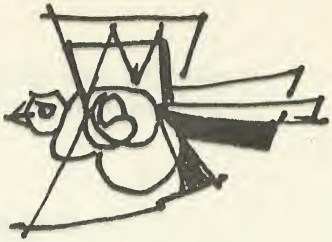
porque en esta ciudad
las bocatormentas arrastran
cadáveres de sueños
continuamente los esparcen
manifiestan
los cadáveres

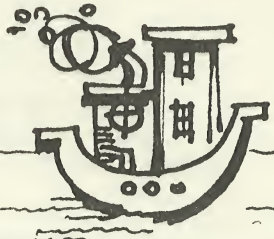
cuenta la leyenda
(porque algunos quedaron
que supieran contar
leyendas),
que un viejo falco
se solía ver acodado en
los mostradores
que se lo suele ver aún
los dias de lluvia
empinando su vaso taciturno

midiendo atentamente el ritmo
de la sangre.

cuentan que
el ritmo de la sangre y
taciturnos bebedores son esta ciudad
santa maría

eternamente
perseguida
contemplándose a sí misma,
sus boliches portuarios
su silencio
y
a veces
su alarido.





(el mar
tiene memoria de mar

y saluda
la insistencia de los
pájaros).

HAY CIUDADES COMO REVOLUCIONES
y ciudades como cataclismos

historias de
besos inconclusos
plantones
fusiles
carreteras.

Hay mujeres como inviernos
o mujeres
como primavera;

hay las dos mujeres
que no amamos
porque el cambio de estructuras
las pensiones

las cosas que nadie nos contó, tampoco ellos,
que nadie dijo fueran de este modo.

hay ciudades inmensas y terribles
ciudades
como desencuentros
carteles
furibundas alegrías.

Lo que quiero decir
es que la extraño.

A esa mujer la extraño.

Desconozco la cópula perfecta
el perfecto acoplarse de los
cuerpos
la piel desnuda explorando
las ventanas.

(las noches que no estuve junto a ella
y las que estuve
y las puertas cerradas
las sirenas).

Quiero decir el mar.
El horizonte.
Las cosas que nos escamotearon.
Nuestras manos explorándonos.
La tana.

Adoro siempre las piernas de las mujeres, aún las más bellas, aún cuando no confío totalmente en ellas. Persigo, olfateo las piernas de las mujeres. Ejercen cierto embrujo parecido a ciertos edificios, a ciudades enteras, autopistas.

PUEDO HABLAR DE ELLA.

Yo conocí sus insomnios
y sus lunas tristes.
Yo amé sus curvas
sus rincones
sus puertas cerradas a la muerte.

Yo amé sus pechos
su corazón bailando,

puedo hablar del mar
y los cadáveres flotando
descompuestos.

Con ella esperábamos el amanecer
abrazados
la memoria en esos tiempos
se podía palpar
había una muerte de
historias truncadas
sobre el alma.

Yo amé sus odios,
ella volcada como vino de borracho
invocando el amor
que no fue cierto.
Yo conocí sus piernas
(sus asuntos más íntimos)

sus harapos colgando en las ventanas,

puedo hablar entonces
de gaviotas
danzas rituales y

sacrificios al poder.

QUE SOLEDAD HABRIA EN LA CASA SIN TI
miseria rondaría por las habitaciones
y las estaciones quejosas resbalando
como cuerpos sin vida.
que despojo al cerrar por dentro
la puerta de entrada.
y los cuadros de memoria ubicados
en sudestinodepolvo
despojados de alma chaplin
la jaula (Nunca tuvo pájaro. Apenas albergó fotos
de cantores de moda).

que soledad habria en la casa sin tí
pienso
cada vez que te ausentas
a casa de amigos o parientes
y te llevas la niña
el candelabro
el beso

los recortes de diarios
las ardillas.

ESTA CIUDAD

esta ciudad
con sus barbas
colgando
sobre el mar
esta
ciudad
de antiguos
emigrantes

ella
con su eterna manía
de soñar despierta

viejísimos barcos
anclados
en un lugar intrasferible.

(intransferible
profundísima montevideo).
él
con su maldita
costumbre de tener
los ojos abiertos
y esta ciudad
con sus ritos fúnebres
y estrangulamientos

él con sus malditos recuerdos
comprobaciones apiladas
montevideo

es un salto en el vacío.

(profundísimo hermano:
la vida se fué
cinco minutos antes).

Yo en realidad no cuento nada
porque no hay nada que contar aqui,
nada es destacable en un lugar donde la única
solemnidad es la ceremonia sin brillo ni
vistosidad de los cuerpos depositados
en tierra.
Y el batir de palmas, las azadas.

Yo en realidad no digo nada.
Solo asisto a esas ceremonias.

solemnidades (II)

aquí se siente la llovizna
finísima
insistente.

se abrazan las parejas
con violencia. los amantes
y maricas
ejercen su beso clandestino.

como antes la llovizna
fatal,

interminable.

Yo hablo de pequeñas historias
que tal vez formen parte de
la historia,
aquí los hombres y el mar son una cosa
una sola cosa, se confunden.

NO HAN LOGRADO FLAGELAR
su alma.
ni tu cuerpo.
Porque el cuerpo suyo no es
este
que se debate se tuerce

resiste.

tu cuerpo
y tu mente están lejos de acá
los gemidos
el grito (que se mezcla con)
la propaganda, los carteles,

esa tristeza de
las despedidas,
no te pertenecen.

(en realidad
es como si una multitud
habitara este grito
la boca anteúltima
por donde gritamos todos

y que todos
resisten).

ella sin embargo recuerda
aquel instante de gloria
la bandera cubriendo su
cuerpo desnudo
el rojo azul y blanco
las letras amarillas

ella recuerda un instante de gloria
era cuando la bandera
envolvia su cuerpo totalmente

el rojo azul y blanco
las letras amarillas.

YO
no persigo una mujer
llamada ana.
ni siquiera
persigo
una mujer llamada emilia
yo
no conservo recuerdos
mayormente
solo colores melodias
quizás el agujero
que deja la bala
en el cuerpo
de los que han sido alcanzados
por el enemigo.

yo
persigo una mujer
llamada ana
de quien no me acuerdo
sin embargo
yo no extraño
a la mujer llamada
(ana?).

yo admiro
me detengo con asombro
ante las manchas de sangre
sobre orgullosas superficies:
un muro
una ventana
sábanas.

yo admiro
el desordenado ritmo
de la sangre.

LA SOLEDAD ES COMO POZOS, BALDOMERO.
turbantes,
noticias de la guerra,
y de las guerras próximas.
la soledad es la ausencia
de los acordeones
la ausencia de los ciegos
que no baten sus palmas
los cafetines poblados
y los ciegos que no tocan
sus herramientas de música

sus armas / sonajeros del alma.

y el abrazo de mujer,
como alarido

el abrazo de mujer como
ritual

que te atrape el corazón

hasta volcarlo.

"Los hombres y mujeres se aman y desaman como sucias barajas."

Saúl Pérez Gadea
(1929-1970)

ELLA
era la amante de
poetas tristes

lloraba continuamente
las banderas
que habíamos heredado

los muertos
de la generación.

nunca engendró hijos,
pero cantaba tangos
en voz baja

desde alguna vez

sabíamos
que la vida era una trampa
ritos fúnebres cortejos
agotaban la intención del beso.

hurgaba explicaciones
en antiguos manuscritos.

ella
se suicidó despacio
al amanecer.
uno
de los que la habia amado
escribió versos febriles
acerca de su muerte.

Es que
cuando suenan los timbres en
las casas vacías

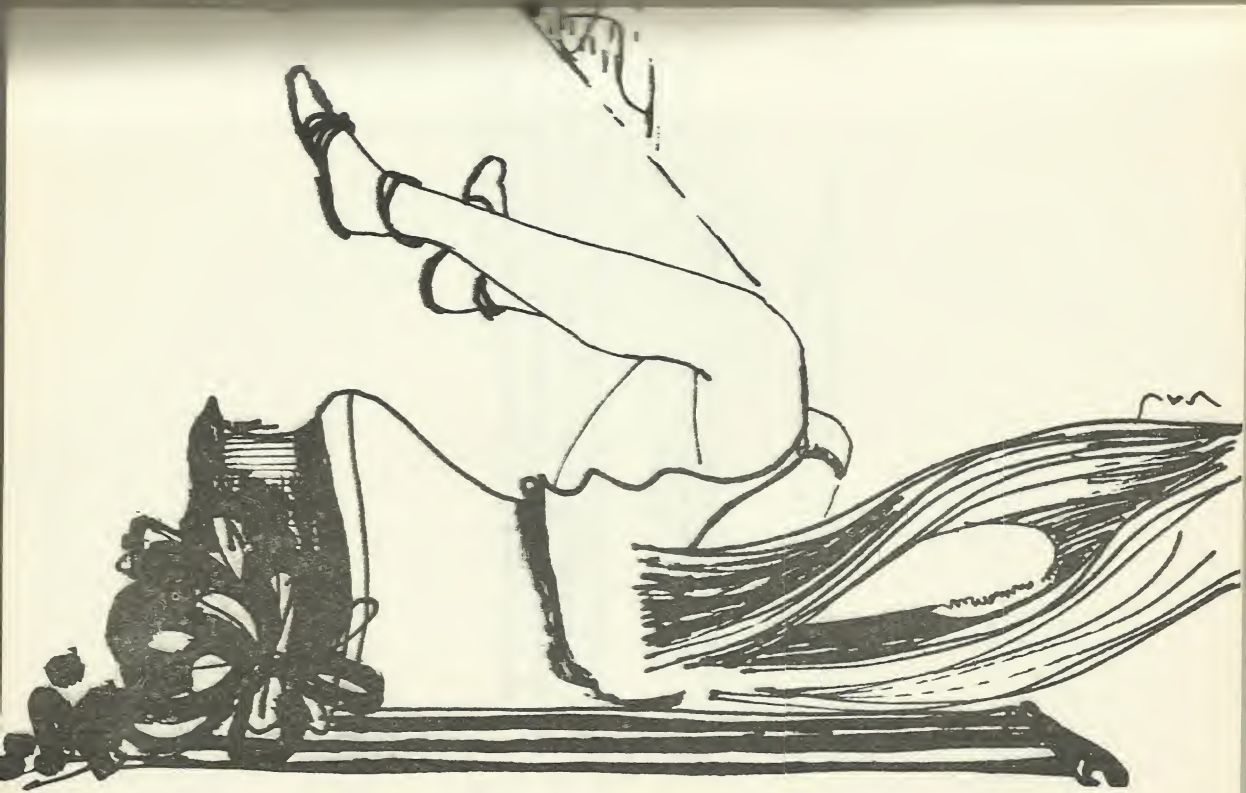
no hay sombras que
se sobresaltan
comienzan a huir
nerviosamente
sin atisbo de pena
y sin memoria
ensayan la huida
largamente preparada?

es que
cuando golpean la puerta de
la casa vacía
no hay insectos
grietas
soldaduras
que recuerden allí
a quienes la habitaron?

es que no queda un cuadro
un libro
un collar quizás
que hable de su dueño,
que explique alguna cosa?

Es que
cuando suenan los timbres
en las casas vacías
hay sombras que se sobresaltan
comienzan a huir
a destinarse en
nuevas casas que
serán a su vez vaciadas
desopjadas de un golpe.

Hay sombras que huyen, que los burlan
cada vez que ellos llaman
a las casas vacías.



''No podía dejar de amarla porque el olvido no existe''.
Cristina Peri Rossi. Diáspora.

Extraño las piernas de una que solía aplaudir antes de la penetración. Sus piernas ejercían sobre mí cierta forma del recogimiento, como cuentos fantásticos o ciudades que aún no conocemos totalmente.

La ciudad es prolífica en mujeres hermosas. Siempre se vuelve a la ciudad, a bautizarla, a esperar pacientemente barcos de la lejanía. Yo sin embargo, extraño las piernas de una que solía acompañarme, sus minúsculas piernas y el castaño cayéndole sobre la frente.

CANCIONES
para una tal
francesa
mientras la llovizna de
montevideo
lloviznaba
vos y yo
cantábamos
contra el silencio.

sabíamos que
todo finalmente pasa
canción bajo la lluvia
noches que se sucedan solas
se turnen el aburrimiento

pero todo está en su sitio
original
ensayar viejos trucos para ahuyentar
el miedo

como cigarro
bailando
a medianoche.

hay una mujer
triste
cualquiera

y las bocatormentas

y la obsesión
de las barracas.

COMO ES LA NOCHE DEL TRAIDOR?

tiene un cuerpo por donde resbalar
un hijo que de pronto despierte

un trompo que baile
una cabriola?

como es la noche
del que habló?
la noche de los colaboradores?

tienen ciudad y parques
que les pertenezcan?
tiene mesas de boliche su ciudad?

tiene violines
como todas las ciudades?

tiene memoria?

como es la memoria del traidor?

''Todo es nuevo en nuestra vida''
''una linea roja aparta este poema
de la muerte''

Elder Silva ''Lineas de Fuego''.

Las palabras son señales
dispuestas sobre el espacio en blanco

conflagraciones

paisajes
que se ordenan y
se desordenan,
el rito de las vigas
estructuras
la furia;

palabras son conflagraciones.

palabra es
el amanecer rompiendo olas
alguna mañana en 1974
son las
tres mujeres que no amamos
porque también a ellas
las atrapó el olvido
sitiándolas

desdibujándolas.

por fin
el espacio en blanco
no es tu nombre
tus tres nombres

(ella
señalando las barracas
la violenta pausa de
las alambradas)

el espacio en blanco
no es
la conflagración

la conflagración es
los bosques estallando,

y el fuego
arrasándolo todo.

muerte estúpida.
que no entiende que
los amantes se aman
y se aman,

aunque la humanidad se venga encima.

A MI
no me persigue
el recuerdo del cientodoce
a punta gorda.

ni me persigue
el recuerdo
de ciertas mujeres.
(en verano ella usaba
una salida roja
yo admiraba especialmente
sus sandalias).

son sólo fábulas.
pequeños apuntes
escritos en los márgenes
de profundos ensayos
son habladurías
de los que no tienen
otra cosa en que ocuparse.
Ya les he dicho que yo
casi no tengo memoria
ni nada que me ate
a lo que cualquier mortal,

(digo los veranos
esa época
en la que parece
que todos debemos amarnos.
inclusive a ti
raquel).

lo cierto es que los hombres
son frágiles de memoria.
Para ellos todo puede
reducirse a estatuas
fotografías anotadas
recortes
de algún día memorable.
Conservan caracoles
collares diccionarios,

y algún día a hurtadillas
mejor si es un viernes
se van con amigas
de épocas ajenas
a beber con cautela
y ponerse nostálgicos.

de pronto los besos.
el origen.

de pronto (esa vieja
costumbre de abrazarnos.

extirpar la noche.

como un cáncer.

FUE EL COROLARIO
de un proceso cuidadosamente estudiado
no casualidad o
meramente acierto.
no fué acierto.
fúe un dato una noticia
la memoria trasvasando las
crueldades.
es decir,
no estaba solo la crueldad.
estabas tú.
no eras un dato más
de la realidad
un espacio. Tu respiración
solo un dato para la
sicología social.
eras mucho más que eso.

no estaba solo la crueldad.
estaban
los muertos de la generación
y los vivos de la generación

estaban todavía las manchas
la sangre sobre muros
la palabra clandestina
la entrega silenciosa.

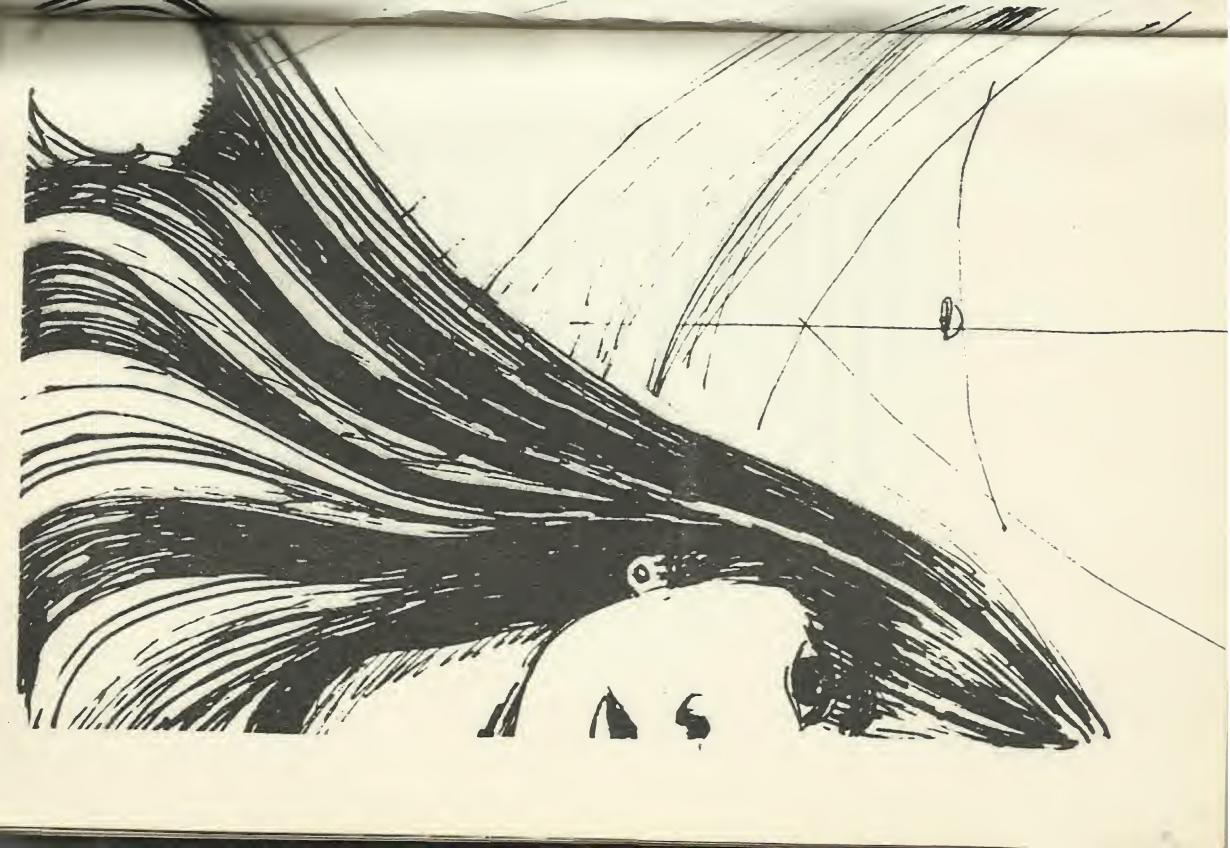
por entonces se decía
cayó narancio viva la feuu
ha muerto alvaro balbi asesinado
(como después se dijo
cayó la intervención
viva la feuu
libertad para los presos políticos

viva la cnt)

es decir
estabas tú
burlando los desprecios.

después
poco importa si pedro si maría
si ana si roberto
"los hombres y mujeres se aman y desaman"
y por sobre todo se aman ferozmente
derrotan la crueldad se legalizan
una a una recomponen las banderas.
por suerte estabas tú
con tu firmeza,
no eras solo un dato entre estadísticas
eras mucho más que eso

y para mí
eras imprescindible.



1 solemnidades (I)
2 **el mar/ tiene memoria de mar**
3 hay ciudades como revoluciones
4 **Adoro siempre las piernas de**
5 Puedo hablar de ella
6 que soledad habria en la casa sin ti
7 esta ciudad
8 **Yo en realidad no cuento nada**
9 solemnidades (II)
10 **Yo hablo de pequeñas historias**
11 no han logrado flagelar/ su alma
12 yo/ no persigo una mujer
13 la soledad es como pozos, baldomero
14 **y el abrazo de mujer**
15 ella/ era la amante de
16 Es que / cuando suenan los timbres
17 **Extraño las piernas de una**
18 Canciones/ para una tal
19 Cómo es la noche del traidor?
20 las palabras son señales
21 **muerte estúpida**
22 a mí / no me persigue
23 **de pronto los besos**
24 fue el corolario

Se terminó de imprimir
en diciembre de 1985
en Editorial MZ Ltda.
Chaná 1983 - Tel. 49 03 45
Montevideo - Uruguay
Comisión del Papel
Edición al amparo del art. 79 de la Ley 13.349
Depósito Legal N° 210.440/85

Son estos textos una herramienta para indagar en un pasado reciente, que a veces se aparece próximo, a veces lejano, a través de las señales que **Luis Pereira** deja en cada entrelínea. En **Señales para una mujer**, avanzan y retroceden estados emocionales, ante los embates de una confrontación con una realidad que casi siempre es hostil. Hay en estos textos, girones de la vida clandestina, de amantes envueltos en sueños, hay los distintos nombres de mujeres sin amor, de gente asediada, viviendo en la oscuridad. Aunque con la certeza de la luz, de la próxima luz. Textos donde la ciudad —tal vez Montevideo— es una sucesión de sitios donde el amor y el desamor existen y pugnan.

Acercarse a estos escritos de Luis Pereira (1956), es ingresar a la lectura de los partes de una batalla. Ganada y perdida. Luego de Murallas **(1980), he aquí una muestra de lo que ha madurado la escritura de Pereira. La tensión alcanzada en cada texto, justifica esta edición. Y su lectura.**

Elder Silva